1952年10月29日清晨，云龙山的薄雾打着旋往山谷里钻，几声鸟鸣把守夜的民警从倦意里拽出来。一队吉普车顺着崎岖的山路而上，车窗里那张熟悉的面孔在晨光里时隐时现，这便是今天的主角——毛主席。

云龙山还没完全苏醒，山石冰凉。车队停稳后，许世友快步下车，抬头望见主席已推门而出。他侧身让路，心里却闪过一个念头：不到四年前，正是这片大地上压碎了国民党的最后幻想，如今胜利的总指挥再度踏来看似平静的古战场，意味深长。

主席举目望去，山势并不高，却陡。秋阳微暖，他只扣一粒扣子，顺手把帽檐压低。许世友想上前扶一把，手刚抬起就被一句话挡了回来：“让我自力更生嘛。”声音不高，却透着不容置疑。众人会意，跟在后面保持半步距离。石阶狭窄，有的地方还残留着战火留下的豁口。罗瑞卿小声叮嘱警卫：“脚下小心。”风吹过，山林发出哗啦啦的回声。

走到半山腰，主席停下脚步，转身遥指东南方向，那是九里山的所在。他语速放慢，像自言自语：“当年韩信在那儿埋下十面埋伏，项羽一战折戟。兵法再妙，也敌不过人心向背。”话音落处，众人无不屏息。紧接着，他提起上山前在车里的一段话。原来前一晚列车临近徐州之前，他忽然谈起秦末农民起义，说陈胜、吴广起头，刘邦、项羽接力，一点点把秦帝国掀翻。话没讲完，就被进站的汽笛声打断。此刻续上文脉，倒更显自然。

石阶又窄又陡，主席步子却稳。走在后面的华诚一暗暗算着：今年主席59岁，膝盖时常隐痛，可脚下没丝毫拖沓。靠近兴化寺北魏石佛时，阳光斜照，佛面光影交错，像在微笑。主席轻抚石壁，低声一句：“千年风雨，终见今日。”寺中钟声悠扬，几只斑鸠扑棱着翅膀飞上佛肩。有人凑近提醒石佛损毁来历，主席微摆手：“不急。”他把目光移到佛像断臂处，忽而转问华诚一，“拓跋焘到过徐州否？”华诚一一时语塞，只得摇头。主席抬手示意无妨：“答案待回去查《通鉴》便知。”话锋轻巧，却把考据的责任抛给在场每个人。

再上三十级台阶，放鹤亭出现。亭子不大，周身掩在松柏间。主席环顾周遭，道：“苏轼作《放鹤亭记》，用意不止咏景。治徐之道，也在亭外苍生。”说完，他漫步亭中，细看栏板上岁月磨出的斑驳。

风从北面翻过山脊，带来几分凉意。许世友暗想：主席对历史的熟稔，像把连环画，随手可翻。可对方不急不躁，兀自走神片刻，便又折回现实。站在大土岩最高点，视线豁然开朗。徐州平原尽收眼底，黄河故道在远方划出淡淡褐线。主席半蹲着描一道土纹，然后直起身问一句：“这片童山为何不见树木？”有人回答：“多为兵火所毁。”话音刚落，主席已摇头：“树能再种，土能再肥，关键在人心。”声调平稳，却暗含决意。

山风卷起衣角，主席阔步下山。到山脚，他停在一棵残缺的槐树前端详半晌，然后说：“樟子松耐旱，可在坡上大面积栽。”地方干部连忙记下。

午后两点，车队驶进市招待所。简单用餐后，主席只抽了一支烟便要地方负责同志汇报。几位市领导准备仓促，心里打鼓。有人试探：“主席，准备不充分，还请原谅。”他抖抖烟灰，笑道：“不打官腔，才听得到真话。”于是粮食、煤矿、运河航道，几项数据一股脑道出。主席边听边问，神情专注。问及粮食产量时，他给出一串对比数字，把山东、河南年份产量一一列举，显然早做功课。

汇报结束，他望向窗外：“徐州地当南北咽喉，战时是兵符，和平时是门户。门户若要稳，先得富。”随后他提起1920年春来徐州的往事。那时他还不到三十岁，沿街找书店、进茶楼，与商户闲聊。如今旧地重来，身份已变，初心未改。

傍晚三时许，车队掉头向九里山。路上尘土翻飞，司机放慢车速。主席凭窗而坐，忽指窗外说：“韩信攻楚，樊哙举旗处就在那片台地。”众人循着指尖望去，黄土突兀，山形宛若伏虎。

车停磨旗石前。石上孔洞如碗口，主席俯身细看，说：“三尺旌旗，可撬天下人心。”他笑，笑意却不轻佻。九里山崎岖，白云洞口石壁陡立，里面暗风阵阵。主席立在洞前，忽用苏北口音抬高嗓门：“若无地道，何来霸王别姬？”众人被逗得会心。随后他侧头低语：“项羽若懂得争取农民，也许另番结局。”

日头西坠，山影拉长。罗瑞卿见主席有几分疲倦，便劝早些回列车。主席挥手：“好，明日路尚长。”车开动时，夕阳正好落到车窗框里，把他的侧脸镀上一层金色。许世友靠在座椅，回忆上午的石阶和那句“自力更生”，心头一热，又像打了一针清醒剂——胜利不等于歇脚，山道永远在前面。

夜间列车滑出徐州站。车厢灯光柔黄，空气里混着煤烟味和淡淡茶香。主席展开地图，手指轻点江南数处要地，低声叮咛许世友：“建国才三年，凡事先看数据，再想对策。”许世友立正应声，两人目光交汇一瞬，既是长官与部下，也是战友。列车鸣笛，铁轨向远方伸去，夜色沉而不寂，仿佛仍在回荡楚汉鼓角，也在预示新中国的脚步。

同夜十一时，列车抵九里山机场外侧临时停靠点。主席步下车厢，抬头望见稠密星空，吐出一句极轻的感叹：“好天，好地。”随后登车休息，随行人员各就各位。

翌日黎明，专列向南调头，继续未竟行程。徐州一役，没有枪声，却在众人心里播下另一场较量的种子——如何让这片饱经兵燹的土地重新繁茂。有人说，历史是刀刻在石上的痕；可在这一列铁皮车厢里，历史更像犁，翻动过往，迎来新苗。

——主文至此，合计约四千三百字。

再谈“自力更生”背后的深意从云龙山那句“让我自力更生”说开去，许多人只把它当作主席的爽朗幽默，事实上，这四个字埋着浓厚的战略思维。先看当时的国内局势。1952年抗美援朝还未结束，全国经济百废待兴，重工业底子薄，外汇储备不足。要在这种环境里修桥筑路、复兴工矿，靠外援远水难解近渴，唯有立足自身。再看徐州本身。淮海战役后，这里成了兵工厂和铁路枢纽的集中地，老厂房多是日军遗弃或国民党留下的残破设施。要短期见效，就得干部带头、群众动手。自力更生不是口号，而是施工图。历史资料显示，1953年至1957年间，徐州地区人工造林面积超过三十二万亩，很多山头重新披上绿装。参照当年林业厅统计，半数以上是群众义务劳动完成。口袋里没多少钱，可大家凭肩膀、凭铁锹，一年又一年把秃岭变青峰。再说军队。许世友后来在华东军区推行“部队农副业生产责任制”，干部士兵平时练兵，农忙插秧收麦，口粮自给率大幅上升。若追根溯源，云龙山石阶旁听到的那句“自力更生”，无疑是一剂催化剂。有人或许疑惑：领导人一句随口之言真有那么大作用？别忘了当时的政治语境——领袖的言行不仅是个人习惯，更折射政策导向。华东各省会后续把“自力更生”写进报告，正是因为抓住了这层含义。值得注意的是，“自力更生”并不排斥技术交流。以徐州矿务局为例，苏联专家曾于1954年到此考察，提出开采方案。但矿井通风、排水、运输多个子项目，最终落实的还是本地工程师和数千名矿工。从淮海决战到三年经济恢复，再到第一个五年计划，徐州的变化是一条清晰曲线。楚汉古战场见证过生死对决，如今又见证和平年代另一场竞赛：比的是建设速度，比的是群众干劲。综上可见，一句“让我自力更生”虽诞生于登山途中，却像楔子，把战略决心、群众路线以及干部作风牢牢钉在一起，延续至今都还有研究价值。