2025年9月4日，特朗普在白宫签了个命令。这事不小，直接改了美日之间的买卖规矩。日本答应往美国投5500亿美金，美国呢，给日本商品统一收15%的税。

这数字听着就吓人。

以前日本很多货进美国，税率没这么高。现在一下子拉到15%，企业卖东西成本就上去了。特别是汽车厂，压力最大。虽然之前传要收25%的惩罚税，最后没成，但15%也够呛。

我老家在福冈，认识一个叫田中明的老伯，70岁了，种了一辈子稻子。我去他家田头坐过一回，他蹲在地边抽着烟说：“美国米比我们便宜三成，再这样下去，我这把老骨头还能干几年？”

他不是一个人这么想。

很多农民都记得“令和大米动荡”那会儿，日子多难熬。现在又来一遍，心里发慌。超市里美国玉米大豆越来越多，本地米却没人要。有的地干脆荒着，草长得比人高。

更气人的是，协议里写，日本每年得多买80亿美元的美国农产品，大米采购量还得涨75%。可美国一年出口农产品1400亿，你让日本吃掉多少？到还不是老百姓买单。

我自己去超市看过，上周买的美国大豆油，比上个月贵了快两百日元。收银员笑着说，以后可能还要涨。

还有个事特别不公平。美国车只要通过他们自己的安全检测，就能直接开进日本卖。日本车想进美国？先交15%的税再说。连飞机都一样，美国军机民用机在日本畅通无阻，我们的客机过去却处处受限。

媒体吵翻了天，都说这哪是贸易协议，分明是低头签字。

最让人看不懂的是那5500亿美元的投资承诺。钱从哪来？说是日本主权基金加上软银搞个投美国的半导体、电动车和人工智能。

我在东京参加过一次饭局，有个软银前员工私下讲，公司内部其实反对声很大。但上面压下来的任务，没办法。

你说巧不巧，日本自己正砸670亿美金请台积电来建厂，想把芯片产业拉起来。结果这边刚动工，那边又要往外投3000亿起步的美日基金，还说未来对民众开放认购。

可普通日本人怎么想？我问过几个邻居。一个老太太说：“我的养老金才几百万，国家拿五千多亿去美国投资，关我什么事？”

另一个大叔直接骂：“还不如修养老院，或者给年轻人减税。”

更麻烦的是，咱们自己的半导体行业缺人啊。年轻工程师不愿干这行，老师傅快退休了。这时候把钱和机会都送美国去，等于把自己的命脉往外送。

白宫说这笔钱能让美国多几十万人就业。野村研究所算了笔账，日本GDP反而可能掉0.55%。一边加，一边减，这不是零和游戏是什么？

网上都在吵，“花五千多亿买美国保护，值吗？”

没人能答。

短期股市是涨了。协议一公布，日经指数跳了三个多点，汽车股带头冲。好像赢了。

可我觉得，这是用长远自主换眼前安稳。首相为了保住位置，硬推这个协议。参议院输了也不回头，非得赌这一把外交胜利。

代价呢？农业开了口子，工厂受冲击，钱哗哗流出去。

反对党说得直白：汽车关税从2.5%提到15%，翻五倍，这叫胜利？明明是让步。

我还记得去年在名古屋听一个零件厂老板吐槽。他说他们给丰田供货，现在利润越来越薄，客户逼着降价，原材料又涨，再这样下去只能裁员。

这种压力，正顺着产业链一层层往下压。小厂撑不住，工人拿一天比一天紧。

放眼全球，这不只是日本的事。美国现在就是，“我优先”。盟友要想安全，就得掏钱表忠心。

谁先低头，谁就容易被盯上。日本一松口，韩国、德国估计都要捏把汗。

历史总是重复。就像古代中国靠嫁公主、送贡品换和平，表面太平，底下全是百姓扛着。现在也一样，大人物谈战略，最后埋单的，还是普通人。

我认为，国家之间合作没问题，但不能一边倒。安全保障不能靠撒钱买平安，产业自主才是真底气。

那5500亿，本该用来养活自己人。